夜里挑灯看书，顺便等待米兰和巴萨在冠军杯的对决，忽然想到一些关于读书的东西，投之以笔，略为简记。

古人有三余读书的说法，三余指，冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余也。其实想说的是，三余时候，人都比较闲，而闲时正好拿来读书。而对我们来说，不是闲时读书，而是什么时候都要读书，所以才觉得读书特别有压力，效率也很低吧。而下雨的晚上看书，最为不错，夜深人静的时候，外面稀疏的雨声，一盏灯，映在淡黄色的书卷上，人也会觉得格外的有精神，读书也特别的有兴致。

随时候，季节不同，年龄不同，心情不同，适合读的书也不同，很大程度上来说是环境心情年龄阅历决定了你现在适合读什么样的书，细数以前读书的过程，开始的时候喜欢故事会之类的咚咚，之后是带点文学方面的小说，之后开始喜欢诗歌，然后是散文，读了散文发现都是一个意思嘛，这个时候会去看看哲学方面的书，读了哲学，仿佛什么没有兴趣了，什么都知道，但是又不实，这个时候又会回到生活，看点记实的东西，而现代的东西，多了总会去古代或者西方找寻一些对比，又多了些先贤的著作和西方的经典。反正人那，就是这样反复的转来转去。读现代的书，一般对季节都不是那么明显了，但还是有些细微的地方。比如春天的时候，个人还是会比较喜欢明快点的书。当然，这估计是个坏习惯。

一个人读书，可以守静，可以去思考，理清自己读书的思路，这是一个人读书的好处。但是一个人读书，更多的时候是缺乏交流，也不能发现读书的乐趣。究竟是什么情况好呢？这个应该根据具体的情况来说，比如读经典的东西，还是应该一个人读，这样便于了解这样一个经典。对于其他的，应该讨论的，或者会让你很多感慨，需要评论的书，那么还是找个朋友，边读书，边评论更加，其中，当然又以红袖添香为最佳。当然如果找不到人，可以找酒，古人言，书能下酒，想来以酒佐书,也应该不错。

什么地方看书更适合，少时，喜欢拿条凳子，到院子里面去辰读，真的是“读”书，经常是坐不住，手里拿本书，在院子里面转圈子，估计是小时候被一些长辈影响的。现在却更喜欢静态的读书了，坐在桌前，泡上那么一杯茶。最欣赏的读书，应该是在一个很古老的寺庙里面，几间禅房，不分昼夜，少了世界的很多烦恼和打扰，读书的效果会好很多吧。在床头看书也挺不错，奈何只能看些闲书或者是文学方面的书。现在在电脑上看书，觉得很不舒服，没有那种书的感觉，但是不懂的地方可以GOOGLE，其实看书的效率也还不错。

书能够记事，除了文字，还能够记录一些很有趣的东西。书中自有黄金屋，颜如玉，千钟粟，这些都是虚物，在书中还能够找出很多的实物，记录一些不特殊的事情。看书的时候，总喜欢摘点花花草草的放书里面，久了，水份被纸吸掉了，花瓣或者树叶的形状也被书压扁了，就成了特殊的书签。一开始的时候，书是被用来拿做做标本的工具，而后来，这些工具却成了书签。经常会在前人的书里面发现比如蝴碟，一开始也是把书当处理标本的工具了。前些天翻李师兄的书，发现里面居然有好多蚊子，挺不解的，后来一想，应该是师兄晚上用功，太专注了，把蚊子拍死了掉书里面，自己却没有注意，久而久之，就成了蚊子标本了，想来真令人佩服。书里面，经常会有前人用卡片做的的批注，经常还会翻出一些人民币，这些大概是对读书的奖励吧。

4月25日，云雨含愁，闻张懋森先生溘然长辞，心中悲甚。张懋森先生，虽未谋面，然闻名久也。往昔英气，婉兮流传，于吾师蔡文生身上可见一般。读吾师之祭文，颇有所感，引文以祭之。



发信人: wscai(windy), 信区: Chem

标 题: 纪念恩师张懋森先生

发信站: 瀚海星云 (2006年04月25日10:40:47 星期二), 站内信件 WWWPOST



逝如春水



——纪念恩师张懋森先生



徐峻,潘忠孝，姜卫民，石乐明，苏黎，蔡文生



当四月的春风把大地染成绿色的时候，您倏然远离了我们。平凡得就像去另一个城市出 差，虽然，我们不知道您何时归来。



看起来，您毫无准备地就踏上了远行的路。但我知道，您是训练有素的科学家，早就准 备好了。记得，做您的学生的时候，您经常在最后一分钟赶上了火车或者飞机。但是， 在旅途上，却从容不迫地打开您的文件箱。全套办公用品全在那里，一件也没有丢。我 们这些毛手毛脚的年轻人，如果少了枝笔、缺一张纸，一定上您那儿找。什么都有：从 思想、哲理、为人之道，到针头线脑、电器修理工具、裁纸刀、或急救包，都在您那 儿。



您喜欢湖蓝色的中山装，这种颜色与您略微瘦削的身材最配合。第一次和最后一次拜见 您的时候，您都是这样的着装。一样的仪态：谦谦君子、言语不多、和蔼可亲。在我们 的心目中，蓝色是您生命的主旋律，像清澈明净的水。与世无争，只有永远的开拓。虽 然，在您的人生历程里，上个世纪的时间之河曾让您多次地跌入深渊，又把您多次地推 上浪峰。



您身着蓝色的上衣，在讲坛上从容不迫地板书，每个字都是一样的体，一如您的性格： 内敛、灵秀、整洁。



您身着蓝色的上衣，把小提琴架在肩上，于是，蓝色的音乐就在您的指间流淌。



您身着蓝色的上衣，站在舞台上，背对观众，用您全部的激情，指挥着年轻人、中年 人、老年人大合唱！在那个时候，我们忘记了您是我们的教授、恩师。在那些美好的夜 晚，您是我们的骄傲、您是月色、我们是星光。



从来没有见过您在任何场合发过脾气，因为您曾说过：“人类的语言不能使我动怒”。 提炼出这样的生活哲理，要经历什么样的人生的际遇和锤炼呢？您走了，这就成为永远 的秘密。您还说过：“我们不要改行，要扩行”。看似简单的话语，却是我们应付急速 变化的世界的金玉良言。



您没有博士学位，但您是真的博学之士。您使我们懂得学理工的要有人文情怀，而学文 科的应该具备理工的严谨作风。因为，大家都要服务于社会。您才是科学家中的诗人， 诗人中的科学家。今天，科学正从分析方法走向综合方法，我们需要更多具有独立哲思 和人文情怀科学家——真正的博学之士。



师母在文革中受刺激，晚年病情日益严重，坐在轮椅上，精神和生活都不能自理。于 是，您永远地从学界隐退，一心一意地照顾她，认真地履行着您最后的奉献。为了免除 她对精神医院的恐惧，您坚持自己在家里照顾她。像蜡烛一样，用自己的余辉，为师母 燃尽最后一滴烛泪。您在晚霞中，倒在师母的轮椅旁。没有回肠荡气的爱情宣言，您以 生命诠释了“相濡以沫”。

老师，我说您逝如春水，因为您像一缕清澄的泉水，滋润了满园春色。您是老师的老 师，培育明星的明星。您的精神如春水一般，不会止息。



今天，我们不仅仅是在纪念您，我们深情地怀念和呼唤着从您身上所体现的一种精神。 那种做学问追求质量、做人讲究诚挚、为师注重师德的精神。这种精神来自我们民族悠 远的传统，应该被传承下去，发扬光大。



老师，您的精神不朽。



2006年4月22日星期六

初中的时候，第一次见到灵均的这句话，路漫漫其休远兮，吾将上下而求索，很是喜欢。之后，就莫名的喜欢上了这样的路，于是对于“路”这样的画面，总是充满了遥想。例如绿色的草原上，一条黄色的路，或者是一片金色的向日葵中间，夹着这样一条小路。总是，很喜欢路。而今，重新去看这样的一条路，这样的一个观点，站在他说这话的角度和心情。于是，发现，隐藏在这话后面是深深的孤独，这种孤独不是站在顶峰远望，独孤求败的那种孤独，却有着同样的心境，相同的东西，是什么都明了，不同的是，为和不可为的问题，是不可为的时候选择怎样一种态度的问题，于是，灵均知道路漫漫，也看不到尽头，却又不能放弃，所以上下求索，结果与否，对于他来说或者都并不那么重要了。我很佩服屈原的勇气，至少，投江也是需要很大的勇气的，如果是我，或者会选择王维的态度，“行到水穷处，坐看云起时吧”。

续而想到，原来，孤独也还是需要条件的，不是你想孤独就能孤独的。当看到牛顿说自己做学问只是在海边玩耍，只是偶然的机会才发现了一片美丽的贝壳，你会发现，原来，谦虚也是需要条件的，不是什么人都可以这样说的。孤独，也是需要条件的，首先还是在于深爱，没有感情，在乎的不深，也就不会有落差，也就不会孤独，所以走的越远，可能就越孤独，这或者就是用情深处孤独想说明的东西吧。

上来改几个错字，想到了这样一句话，janet肯定看过，“一个人的时候孤独，想一个人的时候寂寞”。其实，失望也是一件好事阿，至少曾经希望过，要是这样理解的话，我很憔悴的，因为最近连想一个人都没有了。扰了那么大一个圈，其实想说明，阿，我不寂寞。

      有风塘,是九州里面的一个庄园.秋天,盛开着紫琳秋.秋风起的时候,暖暖的阳光,几片落叶,有着南山之闲的老人在这个院子里面剪剪草,梳梳花,泡上那杯茶.就是一个下午,风塘就是这样一个布局.写到这总会想到鲁迅戏谑的文人的理想生活,阳光下,院子里,开着几多小海棠,两个丫鬟扶着,偶尔殴点小血.这是个闲适的庄园,然而,这个地方却是中陆四大名将息辕的后花园.不是很喜欢这个心机很重的人,却看上了他家花园的名字,没有紫琳秋,就种上那么几棵小草。要么,就种鲁迅先生"称道"的海棠吧.

     改名,是因为看到这样一篇<风赋>,挺喜欢的,比之宋玉的同名作品更清新自然些.

     风起于青萍之末，觉轻渺而欣然；飘荡于八荒四野，拂万物而盘旋；升降于云际本土，志高远而固磐。春夏秋冬，无穷变幻；急缓旋舞，姿态万千。或柔情似水，含情脉脉；或雄姿勃发，气壮河山；或如泣如咽，如歌如诉；或咆哮怒号，动地惊天。

春意朦胧，寒微复暖。阴阳交泰而野苏，天地缠绵而气旋。柳丝轻摇，始发和风于端倪；枝叶吐翠，再萌温馨于绿裳。感柔弱且和煦，拂画帘之悠闲；转朱阁以逍遥，消陋室之怆然。脉脉兮暖风薰醉花千树，悠悠兮春梦随云雨丝眠。

夏悄临若，满目青山。回旋郊原与林莽，集聚三春之婵媛。疾风劲草，伴白日以低摇尘雾；岸芷汀兰，舞落霞以起伏云烟。优游于杨柳枝叶，跌宕于千里山岚。摇远山以翠碧兮，动幽草以绿烟；吹近水以涟漪兮，幻影斜以鱼欢。

秋来萧瑟，凄凉澹澹。遍拂百草于色衰，飘摇落叶以漫天。比肩凄雨，丝丝淋漓于红绡帷幕；扶摇翻卷，翩翩侵淫于长夜不眠。无情于黄叶哀戚，咆哮于旷野林泉。扰落霞以无奈兮，遮晓月以云藩；弄萧萧以满目兮，化潺潺以水寒。

冬寒料峭，狂啸攀缘。吟诵萧飒以万物悄隐，席卷飞雪以鳞甲漫天。或候寒夜，惊惶暖阁之凄凉惨淡；或荡晓窗，凌厉严冬之随伴霜寒。聚散左右兮，幻莽野之荒凉；志在萧杀兮寰宇冰封，迫使江河兮凝固容颜。

风萧萧兮易水寒，壮士闻之亦冁辕；风荡荡兮云漫天，猛士歌之亦绵延。
风凄凄兮夜无眠，美人柔之亦冰寒。风历历兮梦无缘，佳人托之亦空烦。

　　春之怀古
　　 　　　张晓风
　　春天必然是这样的：从绿意内敛的山头，雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷脸笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入小鸭的黄蹼，唱入溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。
　　那样娇，那样敏感，却又那样混沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃，可以斗急了一城杜鹃花。一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫，虚飘飘，说也说不清，听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理、不讲逻辑，而仍可以好得让人心平气和。
　　春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守着一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪压犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水郭都攻陷了，柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师，因长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。
　　而关于春天的名字，曾经有这样一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在噬草时猛然感到的多汁，一个孩子在放风筝时感觉到的飞腾，一双患痛风的腿在猛然间感到舒活，千千万万双素手，在溪畔在塘畔浣纱的手所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告时，他们决定将嘴噘成口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名——“春”。
　　鸟儿又可以丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们吱吱喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。
　　至于所有的花，已交给蝴蝶去点数。所有蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去——记忆，——垂询。
　　春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟炊与烟炊的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。